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Alla via aperta e resa celebre da Lipman, Francesco ed io preferiamo quella che 
ci indica un venditore ambulante trovato all’ingresso di Surbo, il quale, dopo 
essersi sincerato di non aver a che fare con due finanzieri in borghese, ci spie-
ga con gentilezza la tortuosa strategia per raggiungere la scuola media senza 
incappare in dedali di divieti d’accesso e sensi unici. Quando ci siamo, una ven-
tina di minuti e una trentina di divieti dopo, Francesco prende l’attrezzatura per 
filmare mentre io mi occupo di fogli, di disegni e del mio portatile, tutti stru-
menti con i quali ci avviamo all’ingresso della scuola. Qui ad accoglierci c’è 
l’immancabile super-bidello che - da buon super-bidello1 - sa sempre tutto e 
conosce le ragioni di ogni cosa o movimento nella sua scuola. Questi ci accom-
pagna subito dalla dirigente, cordialissima e disponibile a prestare il fianco ai 
nostri esperimenti pedagogici. Prima di mostrarci l’aula assegnata a ospitare la 
seduta che siamo venuti a fare, ci tiene molto a farci vedere la sua scuola. E 
capiamo subito il perché con Francesco: nella piccola Surbo, periferico comune 
della provincia leccese, c’è una scuola media che farebbe invidia a molti presidi: 
sale multimediali, biblioteca fornita e funzionale, diverse aule computer e labo-
ratori attrezzatissimi adatti per ogni disciplina scientifica fanno bella mostra 
come risultati palesi di un ottimo lavoro di squadra tra docenti guidati da una 
validissima dirigente. Ci viene offerto un caffè e poi veniamo accompagnati 
all’aula destinata a noi per un paio d’ore, posta vicino l’ufficio della presidenza. 
Qui incontriamo il prof. Barba il quale smanetta già con una digitale di ultima 
generazione che fa impallidire l’aggeggio ormai superato portato da Francesco 
per filmare. Mi risulta subito simpatico il prof. Barba ma il clou lo raggiunge 
qualche minuto dopo, quando si fa cadere dalle mani il microfono enorme che 
sta esibendo come ultimo costoso accessorio acquistato per la sua piccola vide-
ocamera. Ovviamente si rompe, ma Barba non fa una piega: o non lascia tra-
sparire nulla oppure è imperturbabile a qualsiasi stortura della vita. Ci accin-
                                                 
1 Per chi non lo sapesse, il super-bidello è l’esponente di una categoria che formalmente non esiste 
in alcun albo ma di fatto, com’è noto a chiunque abbia frequentato da insegnante una scuola, vale 
ufficiosamente quanto il preside o dirigente scolastico che dir si voglia. 
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giamo ad approntare il setting, predisponiamo il computer, lo colleghiamo al 
proiettore, spostiamo i banchi e le sedie, avviciniamo una lavagnetta, siste-
miamo gli appoggi per le telecamere e ci schiariamo tutti la voce. Finalmente i 
piccoli entrano in scena, accompagnati da una docente che resterà a vigilare 
nella sala, in disparte, per tutto il corso della seduta. Sono un po’ perplessi, si 
nascondono uno dietro l’altro con aria interrogativa. Non sanno precisamente 
perché sono là, abbiamo fatto di tutto per essere vaghi inviando ai loro genitori 
la nostra richiesta di consenso a filmare la seduta, attendono pertanto qualche 
indicazione da noi. Esordiamo con le presentazioni, mi dicono a turno il loro 
nome (sarà la prima di una lunga serie di volte in cui me li ricorderanno), sono 
undici, come una squadra di calcio mista, cinque ragazzini e sei ragazzine di 
undici anni, provenienti da tre classi diverse. La partita che sta per iniziare co-
mincia con la proiezione di un corto animato, troppo divertente per non farli 
sciogliere e rilassare quanto basta a predisporli bene al campo da gioco. Il car-
tone però non serve solo a rompere emotivamente il ghiaccio, lo abbiamo scel-
to anche per i contenuti della sua breve trama come spunto dal quale muovere 
i primi passi di una riflessione condivisa. Il senso di quello che hanno appena 
visto ha a che fare con più temi intorno ai quali vogliamo invitarli a ragionare 
sulla base di una sorta di un indefinito canovaccio solo tratteggiato: l’amicizia, i 
pregiudizi, gli stereotipi, la fallacia delle prime impressioni. Li chiamo in causa, 
li sprono quanto basta per invitarli a venire allo scoperto e svelare da sé, per se 
stessi e gli altri, le porzioni di significati che si possono trarre dal film. Ci rie-
scono benissimo, anche i più timidi iniziano a dire la loro. Cerco di far confluire 
il discorso su una domanda che vorrei affrontare sulla base del mio canovaccio: 
che cos’è la giustizia? Con gradualità cerco di portarli sull’interrogativo, porto 
esempi di azioni retoricamente giuste, “politicamente corrette” diremmo noi 
adulti, ascolto le loro prime risposte, parlano ordinatamente, a turno, alzando 
le mani per richiedere di intervenire. Sembra tutto molto evidente, euclideo, lo 
spazio in cui il nostro pensare si sta muovendo è piano, prevedibile, lineare, 
somiglia a una costruzione della banale geometria bidimensionale. Li pungolo 
nuovamente, inizio così a portare esempi più controversi, l’evidenza inizia a na-
scondersi sotto una coltre dalla quale bisogna estrarla con più impegno, lo spa-
zio sembra essersi di colpo fatto più complesso, tridimensionale, la giustizia 
stessa si trasforma in una figura più complessa, qualcosa che somiglia ad un 
prisma, ha tante sfaccettature, non tutte visibili immediatamente, ed ogni pic-
colo inizia a intravederne una diversa, la indica e la tratteggia al cospetto di 
tutti. L’atmosfera si sta gradualmente riscaldando, gli strumenti sono ormai ac-
cordati e pronti all’apertura delle danze, alcuni bambini si protendono in avanti, 
non hanno più la pazienza di prima per attendere il loro turno, agitano le mani 
per prendere la parola, le voci iniziano a mischiarsi talvolta e fatico persino un 
po’ a coordinarle nel concerto a più voci; le visioni si moltiplicano, l’universo 
euclideo è diventato oramai un pluriverso, il fuoco del pensiero si è finalmente 
acceso, l’eterna avventura filosofica ci sta inglobando e mano a mano appas-
sionando.  
Dopo una mezz’ora circa il mio canovaccio lineare ha il fiatone, fatica decisa-
mente a stare dietro ai lumi dei piccoli filosofi, deve cedere il passo agli spunti 
tematici che questi offrono alla seduta. I ponti si moltiplicano, i temi cui alludo-
no si affastellano, si richiamano, tornano su se stessi in contorsioni inevitabili e 
poi passano oltre, si protendono verso questioni che non erano messe in conto: 
lo spazio in cui ci siamo addentrati è ormai riemanniano, gli oggetti su cui ci 
concentriamo nella riflessione sono addirittura dei frattali. Assecondo gli eventi 
quanto basta, non sono più propriamente un direttore d’orchestra, il nocchiere 
esclusivo della seduta, sono piuttosto l’enzima del processo in corso, ne faccio 
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parte come tutti loro, i componenti essenziali della reazione; la musica è ora 
del tutto cambiata, lo sfondo anche:  non siamo più in un teatro severo che in-
timidisce lo spettatore, non c’è più il palchetto rialzato per chi dirige, siamo 
piuttosto dei suonatori convenuti in un locale serale più caldo e accogliente e le 
nostre note sono quelle di un concertino jazz in cui ognuno osa modulare a 
modo suo quanto la situazione stessa gli offre; personalmente mi limito ad a-
gevolare, facilitare la parola dei presenti pescando qua e là da un orizzonte di 
esperienza che è naturalmente più ampio e meditato del loro, inscenando in-
somma il ruolo che spetta a chiunque tenti di essere un buon educatore.  
È passata oramai più di un’ora dall’inizio della nostra seduta filosofica quando 
Francesco, dal suo angolo, col volto mezzo nascosto dalla telecamera e un oc-
chio chiuso, cerca vistosamente di attirare la mia attenzione ricorrendo ad ampi 
gesti delle braccia: vuole comunicarmi che dobbiamo chiudere, mi indica che le 
trasmissioni devono volgere al termine. I bambini ed io potremmo continuare a 
lungo, ci abbiamo preso a dir poco gusto a discutere di giustizia, di libertà, di 
amicizia, del significato delle parole; il tempo è volato per tutti, compresa la 
docente che, pur essendo rimasta sempre in disparte, è visibilmente coinvolta 
dalla nostra discussione, al punto che più di una volta ho temuto che interve-
nisse. Inizio allora a dirigere le manovre di chiusura, li sospingo verso delle 
conclusioni da trarre in forma condivisa, li invito ad un’ultima occhiata rivolta 
agli orizzonti che ci si sono disvelati, agli spazi del pensiero in cui ci siamo ac-
comodati, tratteggiando con loro una panoramica sull’avventura che abbiamo 
appena vissuto e da cui è tempo ormai di prendere congedo. Giungiamo così ai 
saluti e alle promesse di rivederci ancora, come alla fine di una qualunque sera-
ta piacevole trascorsa con persone incontrate per la prima volta, finché la loro 
docente li riprende in custodia e se li porta via. Restiamo di nuovo in tre nella 
sala, intenti a parlottare e raccogliere l’attrezzatura come i tecnici ad un con-
certo appena concluso, quando il pubblico è defluito e alla musica si sostitui-
scono solo i rumori di gente affaccendata. Siamo tutti veramente soddisfatti, 
Francesco è appagato quanto me dalla seduta svolta, il prof. Barba chiede più 
volte che l’esperienza sia ripetuta quanto prima nella sua scuola, è entusiasta 
almeno quanto noi e non pensa di certo più al suo costoso microfono rotto per 
causa nostra: probabilmente ne è valsa la pena anche per lui, probabilmente ne 
vale sempre la pena quando si incontra il pensiero, soprattutto se è quello di 
undici piccoli filosofi.          


